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“La produzione letteraria delle donne, dai tempi della prima 

immigrazione (1882) alla nascita dello Stato di Israele (1948), è 

un racconto dell’oblio. Chi esamina le pubblicazioni dei critici 

letterari Josef  Klausner,  Fishel Lahover e degli opinionisti 

dell’epoca come Haim Nahman Bialik e Gershon Shofman, 

constata l’assenza delle scrittrici e la mancata discussione 

strutturata sulla loro produzione letteraria”
1
. Persino Gershon 

Shaked che, nel suo monumentale lavoro sulla storia e la 

poetica della letteratura ebraica tra gli anni 1880 e 1980, crea 

una mappatura precisa degli scrittori in yiddish e in ebraico 

responsabili in Europa e poi in Palestina della creazione delle 

realtà culturali del Paese, menziona le autrici locali solo come 

una presenza marginale e piuttosto trascurabile.  

Il meticoloso e ampio studio sulla letteratura femminile israeliana, intrapreso negli anni Ottanta 

da un gruppo di ricercatrici, tra cui Lili Ratok, Yaffah Berlovitz e Amia Lieblich, ha rilevato come 

già nei primi decenni del Ventesimo secolo vi fosse circa una ventina di autrici che, a fianco dei 

grandi della letteratura ebraica di allora come Yosef Haim Brenner, Shemuel Yosef Agnon, Micah 

Yosef Berdichevsky, Haim Hazaz e Yaakov Fichman, producevano una buona letteratura. 

L’eccellente prosa di Dvora Baron, addirittura, è stata prontamente riconosciuta come una pietra 

miliare della pubblicistica di allora, seppur dimenticata nei decenni successivi. L’abbraccio fraterno 

dei colleghi scrittori fu forte, ma non sempre caloroso. Yosef Haim Brenner, personaggio chiave 

nell’intellighenzia dei milieu sionisti formatosi a Odessa e Varsavia, le città da cui partirono i 

pionieri della seconda e terza aliyà per la Palestina ottomana, nel novembre 1906 scrisse una 

missiva alla giovanissima Dvora Baron a seguito della pubblicazione del suo racconto Michush 

(Malessere): “Mia sorella. Mi è capitato di leggere il tuo scritto Il malessere nella rivista Hazman, 

non riesco a trattenere i miei sentimenti e desidero dirTi: Grazia, e che tu sia benedetta, cara sorella! 
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Sai scrivere mia sorella e, se hai altre cose simili, ti pregherei di onorare il Hame’orer (la rivista 

letteraria Il Risveglio,  n.d.a.), con opere simili…”
2
. 

Alcuni critici espressero una sorta di turbamento per la descrizione schietta e diretta dei rapporti 

coniugali, perno di uno dei suoi primi racconti, Zug mitkotet (Una coppia in lite), pubblicato nel 

1905 sulla rivista Hazman, deducendo che: “Ella sicuramente non è più una giovincella… altrimenti 

non avrebbe potuto descrivere questo suo feuilleton. Tuttavia, indubbiamente, ha già conosciuto un 

uomo…”
3
. Klausner  dopo avere letto un altro racconto giovanile Al yad Hachalon (Accanto alla 

finestra, 1911) commenta: “Per la nostra felicità il talento della signora Dvora Baron va maturando, 

e se non rincorrerà contenuti troppo ‘moderni’, c’è speranza di avere almeno una vera scrittrice 

ebrea”
4
. I tanti ammiratori le rendevano onore sia per la capacità letteraria e linguistica sia per la 

bellezza e il fascino. Ancora in Russia, a Kovno, un lettore, un giovane studente che si preparava 

agli esami del ginnasio come privatista, le scrisse: “Gentile Signorina,…Già nell’estate 1908 ho 

sentito per la prima volta il suo nome e poi ho letto i suoi racconti (nomina quattro titoli, n.d.a.). La 

lettura mi ha fatto una grande impressione. Contenuto interessante e delizioso… l’intreccio dei fatti, 

la sottile percezione narrativa, la profonda e acuta conoscenza della vita patriarcale nel piccolo 

shtetl…la poesia è insita in quella vita… Non stavo più nella pelle… e come me, anche gli altri 

eruditi della città. (sionisti, conoscitori della lingua ebraica n.d.a.). Racconti che sollecitano i nostri 

sentimenti più delicati…ricordi d’infanzia, i momenti dello studio nella yeshiva...”
5
.  

In effetti gli scritti suscitavano emozioni e reazioni nostalgiche, riscontrate nell’opera della 

Baron non solo dai lettori ma a volte anche dagli stessi critici. I paesaggi e l’architettura del 

villaggio ebraico, la gente che popolava le strade, i negozi e la sinagoga, la casa dello studio e le 

figure femminili come la moglie del rabbino, la suocera archetipica e la lattaia, costituivano il 

bagaglio culturale della quotidianità o i ricordi del passato di tanti ebrei. La narrazione raggiungeva 

soprattutto gli immigrati, che a fatica desideravano di costruire una nuova dimora nella terra 

d’Israele. I pionieri cercavano di forgiarsi secondo i modelli del sionismo politico di Herzl o della 

visione socialista e pragmatica di Ber Borochov e di Berl Katzenelson, ma come diceva Brenner 

“Rimasero degli sradicati”. Avevano abbandonato la casa paterna, il conformismo della borghesia 

ebraica urbana e il calore protettivo e familiare delle viuzze dello shtetl; nel 1909 fondarono Tel 

Aviv e il primo kibbutz, ma non smisero mai di avere nel cuore il luogo d’origine
6
. 

In Russia, in America e in Israele, il pubblico ammirava Dvora Baron per la sua capacità 

innovativa; era una donna molto affascinante e in certo senso misteriosa, ma solo nella seconda fase 
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della sua produzione letteraria si scorge la forza della protesta sociale e personale intrinseca nei 

racconti, l’unicità dell’espressione poetica, la raffinatezza e l’innovazione linguistica con cui 

rimanda il lettore al racconto biblico e ai testi classici del commento halakhico e midrashico. 

 

Dvora, figlia del rabbino Shabtai Eliezer Baron, nacque nel 1887 in Bielorussia, a Uzda, 

villaggio al confine con la Lituania, importante centro dell’ebraismo talmudico. La madre Sarah, 

donna determinata e abile commerciante, allevò sei figli e, rimasta vedova, assunse la guida della 

famiglia e la condusse fino alla morte a novant’anni. La vicinanza al padre dotto e noto per il rigore 

halakhico, ma anche conoscitore dei testi dell’Illuminismo ebraico, la Haskalà, influenzò 

profondamente la crescita e la formazione di Dvora, che in diversi racconti fa rivivere la figura 

umana e saggia del padre
7
. 

Dvora aveva due sorelle e un fratello, Biniamin, ufficiale medico nell’esercito russo morto di tifo 

nel 1919, a cui era molto legata. L’affetto per la famiglia e in particolare per le sorelle Tzipora, 

moglie di un rabbino scomparsa giovane e Hanna la più piccola, rimase vivo nell’autrice anche 

dopo il suo arrivo, sola, in Eretz Israel. La Baron chiamò la sua unica figlia Tzipora e molti racconti 

vengono narrati da una ragazzina che porta il nome della sorella Hanna, insegnante alla scuola 

ebraica Tarbut e yiddishista, uccisa dai nazisti. In questa eccezionale famiglia, colta, ricca di sapere 

religioso e di letteratura secolare, il padre e il fratello funsero da maestri e formatori per la giovane 

Dvora.    

Per gli ebrei della cittadina, la casa del rabbino era il punto di riferimento per qualsivoglia 

questione, dagli affari al mercato, fino ai precetti della Torah e ai conflitti con i gentili. Dvora 

poteva assistere dunque alle diverse questioni di ordine gestionale e teologico, ma soprattutto 

veniva a conoscenza delle difficoltà del mondo femminile. Ascoltava quando le donne bussavano 

alla porta di casa per chiedere un consiglio privato o un decreto halakhico sul matrimonio, lo stato 

di vedovanza, l’abbandono del marito o il ripudio.  

A differenza delle altre ragazze ebbe la fortuna di ricevere l’insegnamento dei dettami e la loro 

interpretazione direttamente dal padre e questo avvenne senza infrangere le tradizionali indicazioni 

che vietano l’insegnamento sistematico del codice legislativo, il Talmud, alle donne. Padre e figlio 

studiavano nel ‘Heder’, la saletta all’interno della sinagoga, mentre la ragazzina Dvora, seguiva le 

lezioni dal matroneo dietro al divisorio. In Agav Orcha (Nel frattempo), biografia corredata di 

alcuni racconti scritta da Tzipora Rabinovitz dopo la morte della madre, si racconta che Dvora già a 

dodici anni sostituiva il padre nel rispondere ai quesiti della gente, quando questi si assentava da 
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casa. Il padre, una volta tornato, confermava i suoi responsi
8
. Con il fratello studiava il testo 

giuridico della Mishna e la letteratura dei grandi maestri, i poskim. Ma il testo più importante è stato 

sempre la Bibbia, i cui racconti, protagonisti e modelli linguistici fungevano da sfondo culturale e 

un punto di riferimento per la sua letteratura. 

All’età di quindici anni lasciò la casa paterna e si trasferì a Minsk, per seguire le orme di 

Biniamin, che aveva abbandonato gli studi rabbinici e si era iscritto alla facoltà di medicina. Nel 

1904 la comunità ebraica di Minsk contava 53.000 ebrei, più della metà della popolazione locale, e 

in città operavano associazioni sioniste e movimenti operai ebraici. Insieme alla città di Odessa, 

costituiva un importante centro culturale per la rinascita della lingua e della letteratura ebraica. 

Dvora abitava con il fratello e i genitori, rassicurati, inviavano lettere e leccornie ai figli
9
. Dopo due 

anni si trasferirono a Kovno e per guadagnarsi da vivere Dvora prese a dare lezioni private di 

ebraico. Allo scoppio della prima guerra mondiale, in città vivevano circa 25.000 ebrei , il 40 per 

cento della popolazione totale e nei diversi centri culturali operavano scrittori importanti come i 

progressisti ― i maskilim ― tra cui Avraham Mapu che nel 1853 compose il celeberrimo romanzo 

Ahavat Tzion, il pittore e imprenditore Hermann Struk e la poetessa Leah Goldberg, giunta in Terra 

di Israele nel 1935.  

La Baron pubblicò sulla rivista HaMelitz una decina di racconti, accolti con entusiasmo da 

redattori, critici e pubblico
10

. Volendo perfezionare gli studi, nel 1906 si trasferì a Mariapol, dove si 

iscrisse a un ginnasio femminile russo. L’esperienza della preparazione all’università venne poi 

riportata nel racconto Bechinot (Esami), del 1910, una rappresentazione dell’esperienza personale 

condivisa con tanti altri ragazzi ebrei, che a causa del numero chiuso imposto dai ginnasi e 

dall’accademia, dovevano prepararsi agli esami di ammissione da privatisti; erano lontani da casa, 

senza mezzi di sostentamento e spesso in conflitto con il loro passato di ebrei religiosi.  

Nelle città buona parte di loro conduceva una vita secolare scegliendo talvolta la via sionista 

socialista. A Mariapol, la scrittrice si pose al centro dell’attenzione dei giovani e degli ambienti 

letterari. Baruch Ben David, professore di matematica e preside del ginnasio Herzelia di Tel Aviv, 

autore di diversi libri, allora quattordicenne, descrisse nelle sue memorie l’atmosfera creatasi 

intorno a lei: “All’improvviso ci siamo trovati uniti intorno all’affascinante giovane donna, cordiale 

e incantevole…figlia di un rabbino e scrittrice in lingua ebraica…il suo racconto  [si tratta di Una 

passeggiata in ebraico, scritto dopo la morte di Theodor Herzl] ci ha ammaliati e l’autrice è 
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divenuta l’oggetto dei sogni per il gruppo di adolescenti alla ricerca di un indirizzo per la brama dei 

loro cuori”
11

.  

Nel 1908 morì l’amato padre e Dvora, spinta dalla situazione famigliare e da un legame 

romantico travagliato con il giovane scrittore Moshe Ben Eliezer, lasciò la città. Terminati gli studi 

al ginnasio e conseguito il diploma di insegnante, la Baron era indecisa se proseguire gli studi di 

medicina in Germania o emigrare in Terra di Israele. Da Kovno inviò diverse lettere alla ricerca di 

una cattedra in Palestina,  a Varsavia e a Pinsk, e dal 1909 cominciò a insegnare presso una ricca 

famiglia, proprietaria di fonderie nella cittadina di Vilkovisky. L’impiego le permetteva comodità e 

tempo libero, favorendo in lei una particolare sensibilità per le questioni sociali. Fu un anno 

fecondo e pubblicò quindici racconti in ebraico e in yiddish, ma ciò nonostante scelse di partire per 

la Palestina, forse per lasciarsi alle spalle la sfortunata storia d’amore durata cinque anni, forse 

perché si sentiva attratta dalla vita pioneristica, oppure perché diversamente dagli altri immigranti, 

lei in Terra di Israele era già attesa.  

In Eretz Israel la fama di scrittrice l’aveva preceduta, gli intellettuali la conoscevano e Brenner, 

Bialik, A.A. Kabak attendevano il suo arrivo. Nell’inverno 1909, all’età di ventitre anni, la Baron 

sbarcò a Jaffa e si stabilì nel quartiere Neveh Tzedek, compiendo così una svolta importante  nella 

sua vita personale e professionale. Fu assunta come responsabile della sezione letteraria per 

l’importante rivista HaPoel HaTzair e divenne parte attiva nella vita culturale degli scrittori locali, 

prese parte ai preparativi per la festa per i settantacinque anni del rinomato scrittore Mendele 

Mocher Sfoirim e fu invitata a casa della scrittrice Nechama Puchacevsky, una figura importante 

per la nascente letteratura dello Yishuv
12

. Manteneva una fitta corrispondenza con molti colleghi, 

Haim Brenner, Yaakov Zrubavel e Gershon Shufman, ma il primo racconto per ragazzi pubblicato 

in patria, Be’ese olam? (In quale mondo?), suscitò le reazioni poco lusinghiere dello studioso 

Klausner e dell’amico A.A. Kabak che definirono il racconto, “troppo diasporico”, ovvero legato a 

uno spazio e a una ebraicità lontana, estranea ai nuovi modelli pioneristici. Morte, malattia e 

solitudine caratterizzano questa narrazione in cui la protagonista, Rachel, perde non soltanto i 

genitori, ma anche il fidanzato, emigrato in Terra di Israele.                                                                                                                              

Nili Sadan, nel suo saggio sulla realtà nello Yishuv degli anni Venti
13

, analizza la condizione 

esistenziale della società ebraica pre-statale e in formazione, lacerata tra diversi gruppi di 

appartenenza: contadini abbienti, religiosi ortodossi, giovani immigranti sionisti, intellettuali 

cosmopoliti, tutti irrequieti e desiderosi di abbandonare il vecchio per sentirsi integrati nella 

formazione del mondo nuovo. Ma dalla letteratura di S. Y. Agnon, Natan Bistrizky e Y. H. Brenner 
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emerge un’altra conclusione: “Nell’era della conquista della Terra di Israele dal pioniere ebreo, gli 

scrittori evidenziano sintomi tipici della Gola, la diaspora: protagonisti sradicati e frustrati, incapaci 

di integrarsi nella nuova realtà geografica e culturale
14

. Eppure il caso di Dvora Baron è diverso, lei 

non si è mai staccata mentalmente e spiritualmente dalla geografia dello shtetl o dell’ambiente 

ebraico dei luoghi d’infanzia. Buona parte della sua prosa è dedicata proprio al mondo est europeo, 

all’atmosfera di casa, la sinagoga, il fiume e il mercato e, soprattutto alle donne ebree, protagoniste 

di quel microcosmo
15

. Come per il contemporaneo Bruno Schulz (1892–1942), così anche per lei le 

viuzze di Uzda costituivano un universo intero al quale la sua poetica è rimasta sempre fedele
16

.  

Dopo il suo primo anno a Tel Aviv, Dvora si sposò a Neveh Tzedek con Yossef Aharonovitz, 

redattore capo della rivista HaPo’el HaTza’ir, scrittore e attivista politico. La loro piccola casa 

divenne sede del comitato di redazione e luogo d’incontro per gli amici intellettuali
17

.                                                                                                                                             

Della loro vita insieme sono poche le tracce rimaste. L’autrice, e in seguito la figlia, hanno sempre 

mantenuto un controllo serrato sulla corrispondenza e la documentazione inerente la famiglia, tanto 

che parecchi momenti biografici sono rimasti estranei alla conoscenza del pubblico. La coppia 

dedicò passione ed energie al lavoro; lui seguiva la redazione e gli articoli politici, mentre lei 

selezionava e curava testi originali di prosa, poesia, feuilleton e saggi dedicati a diversi autori: Lev 

Tolstoj, Anton Cechov, Gustav Flaubert, Knut Hamsun, Heinrich von Kleist, che esercitavano 

un’importante influenza sulla produzione letteraria degli scrittori dello Yishuv, molti dediti anche 

alla traduzione (Zeev Jabotinsky, Shaul Tschernichovsky e Leah Goldberg, per citarne alcuni). 

Dvora Baron stessa tradusse Alphonse Daudet, Anton Cechov, Jack London e Gustav Flaubert, 

attenta ai modelli narrativi in voga in Europa
18

.  

La sua prima antologia di racconti uscì solo nel 1927, a seguito di lunghi indugi conseguenti a 

questioni di carattere operativo, ma anche per via del ruolo pubblico e politico del marito editore, 

fatto questo che adombrò anche i rapporti coniugali.  

Nel 1914, allo scoppio della prima guerra mondiale, in Palestina vivevano circa 85.000 ebrei e 

Tel Aviv contava 9.000 persone. I turchi decretano una serie di divieti e restrizioni ai residenti con 

passaporto straniero e pertanto molti, tra cui David Ben Gurion, fuggirono ad Alessandria d’Egitto.  

La famiglia Aharonovitz lasciò Neveh Tzedek in treno e Dvora, malata di malaria, dovette vivere 

un’ulteriore esperienza di sradicamento e solitudine. Il senso di smarrimento e la tragicità del 

destino ebraico ripetuto sarà descritto anni dopo nei racconti Le’et Ata (Per ora), 1943 e Me’emesh 
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(Da ieri) 1954, uniti da Tzipora nel 1969 in un unico racconto, Golim (Profughi). I due racconti 

sono tra i pochi in cui la Terra di Israele funge da protagonista. Con il passare degli anni 

l’esperienza dell’esilio in Egitto si fuse nella visione tematica più ampia in cui la sofferenza 

personale e collettiva, seguita dal ritorno e dalla riparazione, fanno parte della ciclicità della storia 

ebraica più ampia. La storia degli esuli ricorda, attraverso il linguaggio biblico, la fuga del popolo 

di Israele dal paese del Faraone, mentre il ritorno in patria dopo la vittoria degli inglesi, è descritto 

con citazioni della peregrinazione degli israeliti verso la terra promessa
19

. 

Con la fine della Grande Guerra la famiglia Aharonovitz, insieme con migliaia e migliaia di 

profughi fuggiti in Egitto e al nord della Palestina, fece ritorno a Tel Aviv. Nel 1917 la terza Aliyà 

condusse in Israele 35.000 persone, spinte dall’ideologia sionista e dalla consapevolezza di non 

avere più casa in Europa. Dvora Baron riprese l’attività editoriale e le traduzioni e pubblicò il 

racconto Kitzo shel Sender Ziv (La fine di Sender Ziv), su cui si pronunciò Brenner: “Chi si avvicina 

a questo canto, non ha bisogno di pathos e di innovazioni clamorose… l’essenziale si manifesta 

attraverso un assemblaggio lineare, raccolto nella purezza dell’anima, illuminato di luce propria e 

purificata nella sofferenza”
20

. 

Il narratore, un ragazzo giovane, descrive la vita lacerata della sua famiglia ricca e aristocratica, i 

cui membri scelgono ideologie diverse: il padre sostiene il sionismo, l’ebraico e lo yiddish, mentre 

la madre insegna ai figli il francese e il tedesco e crede nell’assimilazione. Il pogrom che si abbatte 

sugli ebrei della città lituana capita nel giorno della festa del Bar Mitzvà del fratello e la sciagura 

personale si fonde con quella collettiva, come insegna la poetica della Baron. Il racconto ricorda 

una serie di razzie e massacri perpetrati dal 1918 e 1922 dai nazionalisti russi aiutati dalla 

popolazione locale e dai loro avversari bolscevichi. Le gravi notizie erano giunte fino in Palestina e 

la Baron le inserisce nel grande tema storico dell’infinita tragedia ebraica. Nei racconti l’evento 

storico diventa lo sfondo di un dramma minore, quello della disintegrazione della famiglia 

tradizionale. 

Il 1922 costituì un importante punto di svolta nella vita di Yossef e Dvora Aharonovitz. A 

dicembre, dopo dieci anni di lavoro comune, la coppia rassegnò le dimissioni dalla redazione della 

rivista, suscitando una forte reazione tra collaboratori e politici. Lui assunse l’incarico di direttore 

della nuova banca israeliana Hapoalim e lei si ritirò da ogni ruolo pubblico e dai dibattiti letterari, 

rifugiandosi in casa e rimanendo spesso a letto a causa di un malessere fisico o psicologico. Si creò 

così la leggenda della “Principessa rinchiusa tra le mura di casa”. Quando nel 1937 morì il marito 

Yossef, non partecipò neppure ai funerali e rimase nella sua casa di Tel Aviv, in via 

Tchernichovsky.  
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Dvora Baron conduceva una sorta di doppia vita, lontana dagli eventi storici e drammatici che 

percuotevano la società israeliana, come il mandato britannico, la seconda guerra mondiale e la 

Shoah e neppure la nascita dello Stato ebraico nel 1948 o le ondate di immigrazione degli anni 

Cinquanta fecero breccia nel suo isolamento. Quella solitudine durata trentatré anni, saldamente 

legata alla vita della figlia che non scelse mai di crearsi né una famiglia né una vita autonoma, 

alimentò la produzione letteraria e la sua posizione nella cultura israeliana. Il mito romantico della 

scrittrice solitaria l’accompagnerà fino alla morte nel 1956.                                                                                                                                    

Nel 1927 fu pubblicata la prima antologia Sippurim (Racconti), della casa editrice Devir di Tel 

Aviv, e a questa seguirono altri undici raccolte e la cura di due volumi degli scritti del marito, 

apparsi nel 1941.  

Diversamente dal periodo antecedente al ritorno da Alessandria, Dvora raccolse e pubblicò in 

diverse antologie tutte le sue opere apparse su diverse riviste. Altri scritti precedenti, pubblicati in 

Russia o in Eretz Israel, parte dell’inventario della sua gioventù, furono invece messi da parte. La 

Baron definì “stracci” quei racconti e ne vietò la pubblicazione. È opportuno specificare che gli 

ultimi due anni della redazione di HaPoel HaTzair furono caratterizzati da una particolare 

creatività, ma successivamente Dvora Baron diede alle stampe solo altre due antologie
21

. Nel 1933, 

dopo l’uscita della raccolta Ketanot (Piccolezze), vinse il prestigioso premio Bialik, nel 1943 il 

premio Rupin della città di Haifa per Le’et Ata e nel 1951 per il libro Parshiot fu insignita del 

premio Brenner
22

. 

Con la morte della scrittrice, anche la figlia Tzipora si isolò e si rinchiuse in casa, malata di 

epilessia e sola. Le opere della madre, la principessa della letteratura ebraica in Eretz Israel, sono 

divenute parte del patrimonio letterario di Israele e della leggenda ricamata intorno alla sua figura. 

Nel libro Morte nella pioggia del 1982, Rut Almog ha scritto: “Flaubert è sopravvissuto, ma 

Dvora Baron è stata dimenticata. Forse i francesi sono più leali ai loro scrittori?”.                         ● 

 

●La vita di Dvora Baron ha ispirato le seguenti opere: 

Rut Almog, Antologia Mavet Bageshe, Morte nella pioggia, Keter, Gerusalemme 1982.  

Yehudit Katzir, Dvora Baron, dramma teatrale, 2000 (Teatro Hakmeri, 2000). 

Amia Lieblich, Rikmot - Conversazioni con Dvora Baron, Shocken, Gerusalemme 1991. 
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